“没有爱的婚姻无处不在。 不结婚的爱无处不在。 ”
这是富兰克林的名言。
实际上也是如此。 不完美的婚姻背后，可能会产生出轨这一敏感问题。
或许当初也是因为爱情走到一起，但人到中年，柴米油盐，平平淡淡，当初的爱情已经渐渐被世俗的责任所磨灭，就不可避免地要去追求婚姻之外的爱情。
这是多少已婚人士要面临的问题。
那么，当已婚者真的再次遇到爱情时，该怎么办呢？ 是选择恋人，还是应该回到家庭？
你好，我是#。 今天给大家带来美国作家罗伯特詹姆斯沃勒的《廊桥遗梦》。
弗朗西丝卡是个意大利女人，文学诗是她的最爱。
1946年，弗朗西丝卡25岁，与美国退伍军人理查德结婚。
弗朗西丝卡并不是对理查德没有感情。 和年轻艺术系教授的短暂爱情已经云淡风轻。 理查德用认真的眼光看弗朗西丝卡时，弗朗西丝卡并不是没有碰。
至少理查德对她很好，有一个充满美好希望的美国，弗朗西丝卡想去散步。
和理查德一起来到美国的弗朗西丝卡在当地获得了教师执照，并被允许在私立女子中学教书。
但是理查德不愿意妻子抛头露面，觉得自己一个人也能养活一家人，希望妻子留在家里做全职主妇。
弗朗西丝卡遵从了丈夫的意愿，放弃了自由，每天守着家庭。
生儿育女，全年无休，少年时喜欢的一切都在远离和放下，弗朗西丝卡只能在黑头发上系着红缎带，来缅怀自己恋恋不舍的青春梦。
直到1965年，弗朗西丝卡44岁，遇到了52岁的罗伯特金凯，她再次被生活的热情点燃。
罗伯特从小就出类拔萃。
他生活在自己创造的世界里，厌倦了当时流行的舞会和橄榄球比赛，每天看关于图书馆探险和旅行的书，忘了回到村头的小溪里，躺在草丛里最喜欢听想象中的远方的声音。
高中毕业后，为了减轻家庭负担，罗伯特参军并被分配去当摄影师助手，在军队的四年里改变了他的人生，他成长为一名非常优秀的摄影师。
此后，父母相继去世，但给罗伯特留下了稳定的住所。
只是骨子里流露出的自由烂漫，不允许罗伯特守护着一个地方平静地生活。
于是罗伯特卖掉了房子，换上了好的摄影器材，到处跑。
二战期间，罗伯特入伍，成为从海军陆战队到南太平洋的战地摄影记者。
战地摄影的荣耀和浪漫并没有把罗伯特完全困住，退伍后他也总是出发，寻找风景。
38岁的时候，罗伯特结婚了，成为了女歌手。
只是罗伯特长期外出，这样聚少离多的婚后生活让女歌手失望离开。
如今，罗伯特已经习惯孑然一身，就像不被定义的风，不会被半路的女人所牵绊，想去哪里就去哪里。
当然为了谋生，罗伯特有时也应编辑社的邀请拍照，但这次的话题是廊桥。 罗伯特一个人开车直奔麦迪逊县和那里的几座廊桥。
头几座廊桥比较好找，但找不到最后一座罗斯曼桥，罗伯特只好驱车到附近的房子问路。
罗伯特把车放慢，缓缓驶进场院，就看见风姿绰约的弗朗西丝卡站在院子里在喝什么，他立刻感到手足无措。
对于有感觉的女人，罗伯特向来比较内敛，但还是开口问路。
陌生男子的突然闯入，本应该让长期遵循乡村文化行为准则的弗朗西丝卡感到唐突，但事实并非如此。
罗伯特又高又瘦，又硬，银发飘逸，弗朗西丝卡对罗伯特有一种特殊的吸引力，不太积极的弗朗西丝卡开口说要带罗伯特去找那座廊桥。
一旦破例开始，接下来就顺其自然了。
罗伯特从衬衣口袋里拿出一包烟，抖落出一支递给弗朗西丝卡，弗朗西丝卡接受了。
多年前，弗朗西丝卡是抽烟的，只是理查德不断严厉批评这种行为，弗朗西丝卡只好戒掉了。
现在再次抽烟，弗朗西丝卡的心多么悠闲。
罗伯特要找的廊桥，被风月染红了，是一座旧桥，据说那不勒斯的姑娘一直守护着这座桥，想念着远方的恋人。
对恋人的思念，给这座廊桥带来了故事。
桥下的小溪和远处的夕阳，也浪漫地填满了这座廊桥。
为了感谢弗朗西丝卡的向导，罗伯特摘下远处的野生黄色菊花做成花束，献给弗朗西丝卡。
没有不喜欢花的女人，生活中的仪式感渐渐的被茶米油盐所取代，这简单的浪漫让弗朗西丝卡心生触动，她像个小女生一样把花紧紧抱在怀里，然后邀请罗伯特去她家喝杯茶。
罗伯特自然应允，他们又驱车返回。
弗朗西丝卡让罗伯特坐在椅子上喝茶，她靠着切菜台换靴子。
在不可避免的寂静中，罗伯特望着弗朗西丝卡。
弗朗西丝卡确实是个美丽的女人，但罗伯特已经周游世界多年了。 没几个女人见过这么漂亮。 形式固然重要，但关键是来自生活的理解力和热情。 那个是最感动的。
很明显，罗伯特对弗朗西丝卡有特别的吸引力。 他知道自己应该远离没有结果的事情，但还是忍不住开始说话和弗朗西丝卡说话。
他们抽烟喝酒，畅谈人生。
罗伯特的经历浪漫而热烈，为了拍照，他一个人去亚马逊河，去北非沙漠，去苏必利尔湖，像这个世界上唯一的马仔，自由而孤独。
这让我羡慕弗朗西丝卡。
说实话，这里的人都很善良，相处得很好。 只是，一成不变的生活有什么意义呢？
年少时浪漫的旧梦没有实现，终究是遗憾的。
罗伯特说能理解弗朗西丝卡的感受，弗朗西丝卡便笑了，笑得热情而深沉，然后弗朗西丝卡又破例地邀请罗伯特共进晚餐。
和一个奇怪的陌生人，鲜花，香烟，啤酒，是弗朗西丝卡不敢想的事情，可这些都如实发生了。
他们开始说普通的话题了。 这是麦县人一辈子都说不出口的话题、艺术、音乐、梦想，还有生活的现实。
弗朗西丝卡向罗伯特讲述了她永远无法理解的习惯。 麦县的人们一天必须吃三次肉食。 他们饲养肥动物送到博览会展览，然后无情地卖给别人屠宰。
罗伯特谈论离婚前妻的是喜欢漂泊的他背叛了前妻，他最终不适合结婚。
不能告诉别人的话题，他们随便说说，一起干杯，干杯，享受着一点醉人的美。
天黑之前，罗伯特不得不驱车离开。 直到车子开进黑暗的小巷，罗伯特才回头，只是从窗户伸出左手向弗朗西丝卡招手，弗朗西丝卡也挥手送报。 即使罗伯特看起来不像。
这一夜，注定和以前不一样。
弗朗西丝卡看着自己在镜子前光着身子，想象着罗伯特的样子。 她知道那是罪恶的。 只是理查德只能为夫妻间的事负责，他已经失去了当初的兴趣。
遇到罗伯特、弗朗西丝卡，我忍不住感到躁动。
于是，半夜里，她带着小狗去了那座廊桥，在桥头留下了一张邀请罗伯特吃晚饭的便条。
第二天清晨，太阳刚刚冒头，罗伯特就赶来廊桥上，拍日出的美景，自然看见了纸条。
心有灵犀的邀约，最让人愉快，罗伯特拍摄完廊桥的日出，便用镇上加油站的电话打给了弗朗西丝卡，邀请弗朗西丝卡来看他拍照。
乡间流言蜚语最是惹人嫌，但弗朗西丝卡并不在乎，她今天最想做自己。
于是，弗朗西丝卡和罗伯特一起摆弄三脚架，专心致志地调光，看着工作中上臂的肌肉，看着优美的风度。
为什么理查德不能这么做呢？
理查德总是固执，大男子主义，不读书，不浪漫，曾经遇到的美好都被惰性和习惯所消耗。
其实每一段婚姻，每一段固定的关系都有可能陷入这种惰性，习惯让一切都可以预见，本身就能带来安逸。 这就是婚姻生活。
但是，这样漫长的生活很无聊，弗朗西丝卡的热情和爱正在消失。
遇见罗伯特，她像焕发新的生机一样，有了重新装扮自己的欲望。
于是弗朗西丝卡带着罗伯特回家后，她自己进入浴室洗了个澡，脱掉了做农活时的牛仔裤，穿上好久没穿的裙子，略施粉黛，摆脱乡间村妇的低俗，变得妩媚多情。
果然，弗朗西丝卡变装后让罗伯特看呆了眼。
那一刻，所有的感觉，所有的寻找，所有的苦思冥想都来到眼前，罗伯特不能不仰慕这位农夫的妻子。
弗朗西丝卡也不能倾心于她梦想中的男人。
于是，他们打开音乐收音机，伴随着音乐，拥抱着跳舞。
舞步很慢，他们依偎在身体上拥抱，音乐声停止，不想分开。
在浪漫的气氛中，身体不由得爬上台阶，亲吻。
现在，他们可能忘记了世俗，享受着这一刻的快乐、不道德，但他们偏偏在精神上互相吸引，爱情纯净。
在一切结束后的黎明，罗伯特对弗朗西丝卡说，就像旅行者找到了回去的地方一样：
他来到这个星球，走过的所有荒野沙滩，看过无数细小的脚印，走过昏暗城市里的曲折街道，看过一张张正在行走的脸，忍受过的所有孤独寂寞，都只是为了遇到你，和你相爱。
这是一生的意义，罗伯特希望能够留下这美好的时光。
于是，他请求弗朗西丝卡穿上昨晚的衣服，让他拍一张照。
在院子里，弗朗西丝卡倚在篱笆桩上，任意发在晨风中飘来飘去。
罗伯特装了胶卷，换了镜头，换了照相机，拍了照片，一边拍照一边告诉弗朗西丝卡她很美。
接下来的两天，他们所有的时间都在一起，十指相连，密不可分。
但是到了第四天下午，他们不得不面对一直回避的问题。 他们该怎么办？
弗朗西丝卡的丈夫带着孩子们参加了博览会。 明天回来。 他们必须考虑今后该怎么办。
罗伯特希望弗朗西丝卡能和他一起去。 世界的尽头是家。
但是弗朗西丝卡怎么做？
即使这里的生活再枯燥乏味，再泛泛可陈，弗朗西丝卡也不能离开。
孩子，丈夫，家庭，都是责任。
弗朗西丝卡无法想象自己离开后丈夫将面临怎样的杂言碎语，孩子将如何在受人鄙夷的环境里长大。
罗伯特保持沉默。 后来，他看着窗外哭了。 他对弗朗西丝卡说：
这样准确的爱，一生只有一次。
之后，他们度过了最后一个良夜，罗伯特驱车离开。 就像他们相遇的第一个晚上，罗伯特不回头，看着后视镜里的弗朗西丝卡随着距离变小。
只有这一次，他们俩都流下了眼泪。
直到家人们都回家了，弗朗西丝卡依旧魂不守舍。
陪丈夫去城里采购食物时，弗朗西丝卡又看见了罗伯特，但她只敢躲得远远地，看着罗伯特要驱车离开。
大雨滂沱，大雾迷漫，弗朗西丝卡公开哭泣。
理查德不知道旁边发生了什么，问了弗朗西丝卡，弗朗西丝卡只是摇了摇头。
这离别是永远的离别。
罗伯特把照片和文章发给弗朗西丝卡后，没有打扰过弗朗西丝卡的生活，但罗伯特仍然单身。
到1982年，61岁的弗朗西丝卡收到了已故罗伯特委托律师事务所寄的包裹。
罗伯特一直忘不了弗朗西丝卡。
只是，迟来的爱需要克制。 他留下了弗朗西丝卡写的便条和照片，但他不敢打扰弗朗西丝卡的生活。
死后，他想把自己的骨灰撒在那座罗斯曼桥上，纪念这份爱。
弗朗西丝卡不是这样的。
她像一个远方的观察者，年复一年跟踪观察罗伯特，订阅报纸杂志，看罗伯特拍摄的照片。
如今弗朗西丝卡只能在每年自己生日时，偷偷拿出来罗伯特写给自己的信，一个人缅怀那如烟花般逝去的爱情。
直到1987年，弗朗西丝卡静静地死去。
弗朗西丝卡留下了遗嘱，嘱咐子女将她的尸体火化，骨灰撒在那座廊桥上。
这在当地人看来，到底有点不可思议，孩子们总是不明白合情合理的母亲怎么不按惯例葬在父亲的墓旁。
弗朗西丝卡的孩子们翻了翻藏着妈妈秘密的牛皮信封，了解了妈妈和罗伯特故事的始末，才了解了妈妈的做法。
弗朗西丝卡在遗嘱中这样写道。
“我把活着的生命给了我的家人。 把剩下的遗体给罗伯特金凯。 ”
出生的时候，弗朗西丝卡不能爱罗伯特，死了，才能在一起。
其实挺不可思议的，在短短四天的时间里，弗朗西丝卡和罗伯特至死不渝，生死难忘。
只是因为婚姻赋予的责任困住了爱情，弗朗西丝卡和罗伯特只能以悲剧收场。
这或许就是婚姻无法调和的悲剧性，进入了婚姻，责任，有时候大于激情。
我们活着，为了自己，也为了别人。