初相遇
我遇见李先生，是在一个冬天的下午，在墨心文化产业园小区里，一股清冽的风吹过。
我戴着厚厚的帽子和手套，裹了两层羽绒服，感觉自己像只笨企鹅。
在小区门口等了一会儿，他就出现了。
如照片所示，他又高又瘦，是个普通的大叔。 但是他很干净，脸上一点油都没有，鼻梁上有金色的眼镜，头发也保养得很干净。
“你好。 你还没吃午饭吧？ 一起去吃午饭吗？ ”小李说。
“是的。 ”我回答。
“你想吃什么？ ”小李朝我看了看，眼睛笑眯眯的。
“吃什么都没关系。 主要是味道不要太大就好了。 我讨厌饭的味道沾在羽绒服上的感觉！ ”
就这样，李先生带着我去了小区商业街的百味。 见到交往了三年多的主编，真的是一件很奇怪的事情。
我也曾在电脑屏幕前梦想过这个男编辑的样子。 是埋了油腻的东西，还是埋了帅的东西……不知什么时候，我的目光落到了他的身上。 这可能和我的习惯有关。 我的大学这几年一直在写作，在这期间很喜欢观察人。 无论是在街角捡瓶子的爷爷，还是在地铁上偷偷补妆的姐姐，都可以着迷地看一会儿。
“你好！ 你在想什么？ 再不吃就凉了。 ”李先生浑厚的声音在我耳边回响。
我回头问，“什么事？ 你凉了吗？ ”
“啊？ 哈哈！ 这个汉堡本来就很凉啊。 看我的头！ ”小李一边搔着头，一边傻笑着。
我的眼睛再次落到他的身上——他的嘴唇没有干。 我从包里取出唇膏，轻轻地放在桌上，推到他面前。
这个小李，说来是个传奇人物。 我们是故乡，但我们之间没有熟人。 我刚上初中的时候，他用小说火了。 据说这本书让他一下子富了起来。 虽然他被有名的大学聘为讲师，但是没有辞去编辑工作。 有一次，我在电视上看到他在参加一个著名的访谈节目。 主持人刁难的提问难倒了他，对答的才能和生动的眼神让我印象深刻。
当时，他比现在年轻多了，比现在精神多了，但现在他身上弥漫着当时没有的气质。 当然可能是电视和现实的误差。
“我早就读过你的文章，在电视上也看到过你。 ”
“我现在不写了。 我现在只做编辑和讲师。 ”小李微笑着说。
“为什么？ ”
“老了，写东西的灵感都没有了。 倒不如说你的文字，是我工作的动力之源，有时我不想上班，一想到能收到你的稿件，瞬间就精神起来。 ”说着，小李爽朗地笑了起来。
“嗯……”我有点语塞，不知道说什么好。 这时，我手里的汉堡已经吃完了，喝了最后一杯橙汁，我站起来准备撤退。
李先生的一句话，让我完全无语了，说：“柳现在，给我21元，我们AA。”
傻小子那天阳光很强，只是气温有点低。
我们并排走着。 因为风很大，所以必须大声说话以便对方能听到。
小李大声说。 “你的新稿子我毫无遗漏地读了。 我很喜欢。 主人公被你刻画得七零八落，又爱又恨……我觉得在杂志上连载没问题，这次叫你来也是因为和你谈了合同。”
我一脸淡然自若，实际上心里乐开了花。
如果我的这部长篇小说能发表，我就能拿到一大笔稿费，有了这笔资金，我大学毕业后就可以去特拉维夫旅行。
是的。 特拉维夫是这个星球上我最想去的城市。
在杂志社会议室谈合同的时候，来了很多编辑，他们看到小李笑眯眯的，就知道这个小李平时没什么领导架子。
小李拿着我的稿子，用长手指轻轻地动着。
这时，下午的阳光神采奕奕地照在他的一群蓝衬衫上，我坐在他身边，闻到了淡淡的烟味。
“这部小说太棒了！ 连载一定没问题。 能否出单行本，还得看市场的反馈……嗯，柳今，今天终于见到你庐山真面目了。 没想到你那么漂亮。 ”一位女编辑说。
“你想说的是，我觉得她很像庐山！ ”小李说。
在笑声中，女编辑继续说：“柳今这孩子真会打。 《绿烟》和《消失在特拉维夫上空》看着我呢。 真的很模糊……”
我在余光中看到了老李。 他在同事的夸耀中，笑眯眯地看着我的——看起来像个傻孩子。
终相会我们走出小区，太阳就成了一个奇怪的角度向着天边倾斜。
天还没黑，月亮就露出了脸。
人影和车流被复杂的线缠绕在一起，被冬天的大网织成，企图把整个城市捕获到宇宙之外冻结。 冰冷的分子降落在四周，从鼻腔和毛孔进入身体，与细胞激烈地争夺。
“你要去哪里？ ”
“我的家，”李先生说。
“为什么要去陌生人家？ ”
“我知道。 你和我一起去。 ”小李说。
“你为什么这么自信？ ”
李先生没有回答我的问题，双手放在方向盘上，“我们从这里出发。 ”。
打开门，打开灯，细小的尘埃在轻轨里轻盈地漂浮着。
房间里除了一个书架外，还放着东西，其他地方空空如也。
不可思议的是，窗台和茶几上都落了灰，只有书架上的玻璃没有脏。 绿萝还活着，从阳台上的晾衣绳一直延伸到书架的角落。
打开书架，只有几本杂志整齐地排列在中间层。
随便翻一本，就是发表了《绿烟》的那期。
有了你的安慰，生活的柴火似乎又重新点燃了。
那劈柴被连绵的雨淋湿了。 我在寂静的梦中挣扎着抓住黑暗的一角，在没有新一天的雨林里爬上高耸入云的青木眺望着。 随后，生活的纤维慢慢干燥，空气中弥漫着气味的焦涩。 你出现在长途汽车站，大口袋里有三个蓝色橘子。 说吧，我来了。 是的，你说了这么简单的三个字。 我至今还记得那天的风，那天的雨，那天的秋叶，那个穿着和那天疯狂横穿马路的夹克的女孩。 结果，啜饮我的黑暗和潮湿的雨林静止了。 燃烧的土壤里，冒出了毫无出奇的绿色烟雾。
—— 《绿烟》
小李是我三年半的编辑负责人。 在我刚进入大学的岁月里，他在我日以继夜的抑郁症痛苦中静静地鼓励着我。 另外，是他带着三个橘子去找我的。 他一边剥橘子，一边教我修改短篇小说的诀窍。 后来，我的长篇可以出版的时候，他就不见了。 在这个寒冷的冬天，我希望他会出现。 我多么希望关于李先生的这一切，不是我幻想出来的。
刚才，那个女编辑给了我小李的钥匙，告诉我小李在家里留下了什么。 我没有着急找小李留给我的东西，而是打开了另一本杂志。
这时，一张卡片从杂志上轻轻地滑落到地上——那是银行卡。
你说了。 “人是欲望的化身，所有的梦想都是现实的谎言。
马上坐上回去的火车。 经过秋雨的洗礼，天色越来越暗，像一块画布。 描绘着寂寥，广袤无垠，描绘着特拉维夫暗潮涌动的大海。 如果你相信我的话，把我的笑话好好记在心里，明天你可能就不会对我的梦想嗤之以鼻了。 我也知道。 梦想是不安的招牌。 离别的分子，剧烈地移动着，在缓慢地摇晃着的线路上，一只巨大的鹿在奔跑着。 请走吧。 我在那个城市等着。 等着乘辉破霾的我再次为自己加冕。
—— 《消失在特拉维夫上空》
是的，李先生是个非常吝啬的男人。 总之第一次去找我的时候，他带了三个橘子。 那天晚上的马家拉面果然是我点的。
但是……他为什么留下了银行卡？ 之后，杂志里又出来了一张纸，现在我没什么事了，辞掉了工作。我在你梦想的城市旅居，重拾写作，加上等你。卡里是给你留的机票钱。请在毕业后的夏天出现，告诉我故事的结局。好吗？
窗外的流光裂变，夜晚的电流时时刻刻都在变化。
我的心像雨林一样充盈，像一个宁静的夜晚，又像每一个微妙的瞬间流动的空间。
李先生比我大二十岁，但我们有一次相爱，我相信我们终于会见面。
关于和叔叔的恋爱，你有什么想说的吗？ 欢迎在评论区留言。
