1、他帮我修自行车。20多年前，旧政府门口的右边，有一棵大榕树，大榕树的树冠直径至少有30米，树下铺着瓷砖，那里坐着不玩耍，平时很安静
不知从什么时候开始，每逢星期六，总有一群解放军在那里做善事。 悬挂的匾额上写着“53031部队学雷锋队”，很多父母带着孩子来理发，修自行车、家电等，很热闹，这里成了周六的一道亮丽风景。 但我一直没擦过。
1996年的一天，我的自行车没气了，为了省钱，我也推给那些士兵修理。 那些士兵手很忙，可能是谁也没理。 我有点尴尬。 这时，他们中唯一的官员向我走来，他很秀气，像个女孩。
这么多年以后，很多事情都记不住了。 他的部队号码后来因裁军而被取消，但他向我走来的腼腆笑容和“53031部队”两个字，我记得很清楚，就像铭刻在我的脑海里一样。
我的自行车总是有问题。 我总是星期六去政府门口给他们修理。 他总是腼腆地朝我走来，我不记得是谁告诉我他的地址和名字。 我只记得我们马上开始写信了。
2、我们的恋爱就只是写信、打电话、跑步。我和女学生不同，女学生知道我在政府部门工作，经常来找我，让我把男同事、男领导介绍给她们，但不知为什么，我没有在政府部门找男朋友的想法。
那个士兵告诉我，其实从一开始，他就24岁，是军官，工资只有几十元。 但是，难道我天生对钱不敏感吗，我反而和这个穷士兵热恋了。
我们单位离他的驻地只有10公里左右，但平时我们根本见不到面。 我们的交流主要是写信和他打公用电话。
写信当时，我的信最多。 我还记得至今在政府接待室工作的婶婶。 她瘦瘦的，梳着两条长辫子，她负责每天把报纸和信分开，放进她的大绿色包里，送到各部门。 我一到下午就期待着那位阿姨的样子。 一看到那个熟悉的信封，我马上就很高兴。
我一次又一次地读阿华的信，阿华说他只有中学学位，但令我惊讶的是，他的钢笔字比我周围学位高的人写得还好，有力，飘逸，我很喜欢。
他的毛笔字也很好，他告诉我他平时经常练习钢笔字和毛笔字。
在打电话“F，你的电话”上，同事大声叫我接电话。 可能是他打来的。 我走了三步，走了两步，拿起了麦克风。 他的普通话很标准，声音柔和，让我马上想到，电话那边的他一定在腼腆地微笑。
我在电话那头也傻乎乎地微笑着，但我们其实通话很短，只是想听听对方的声音。
当时没有手机，我家也没有电话，他在驻地门口的小卖部和驻地的服务中心，用公用电话给单位打电话找我。
我们每个月在邮票和电话费上花得很多。
跑步有时他会邀请我去见他。 他总是在铁路上等着。 从远处看，他戴着绑带。 那件士兵专用的迷彩服，阿华戴着健康帅气。 那个军人气质很帅。
我朝他跑去。 他的迷彩服总是湿的。 我问他怎么回事，他总是说他们出来练习，顺便来看我。
我们手拉手沿着铁路线走，有时在枕木上迈出一大步，有时在铁轨上两腿交叉，走啊走。 漫长的铁路线很难让人摸不着头脑，我几度忧愁地问他。 “我们能做到吗？ 你在江西。 我在广西。 我们两家至少相距2500公里。 ”
他坚定地回答说“能行”。
阿华会读乐谱，会唱很多歌，走在铁路上的时候，他唱了很多军歌给我们听。 我在学校读书，中专毕业就去政府部门工作，没听过军歌。 更不用说学习了。 但是，阿华勉强地喜欢上了军歌。
小华自己有照相机。 他有一次特意为我买了胶卷。 我们在铁路上拍照。 他问我“你会跳舞吗”。
我说不能，只能做第八套广播体操。 他叹了一口气。 “为什么什么也做不了？ 不会做饭，不会唱歌，不会跳舞。 ”
我踮起脚尖，拼命地充分走到他的高度，学习他的口气，调皮地说：“我长不高。”
他很享受。 我在铁路上做广播体操。 他给我拍了很多照片。 每一张照片都洋溢着青春洋溢的乐趣。
阿华多才多艺，手指纤细，和他交往，发现艺术才能其实是天生的。
3、他荣立集体二等功有一天，他告诉我，学雷锋集团搞了几年，他们集团立下了集体二等功，他要去集团军做巡回演讲。
我说：“这么好啊。 你没请我吃饭啊。 请祝贺我一次。 ”
他尴尬地说：“我现在没钱，今后一定要拜托你。”
我说：“你这么小气，你每个月都拿几十块钱。”
就像挤牙膏一样，我慢慢明白了他18岁就当了军官，真的不存钱了。 他组织的雷锋队费用没有经费，带着组员坐车来县城的车费、理发工具、修自行车的胶水、零件、打气筒等都由他的工资支付。
他还经常带学雷锋小组去养老院看望老人，帮助老人院工作，给老人买食物、用的东西也用他的工资支付。
而且，他去看自己心爱的女孩时，连三块钱的车费都不惜。 他跑了10公里，硬着头皮跑去了。
从那以后，我开始喜欢跑步，跑步溶解在我的血液里。
4、他第一次把我带到部队转眼间就到了1997年。 有一天，阿华对我说：“明天是节日。 连里加菜都是指导员邀请我吃一次饭。 你能来吗？ 我们兄弟也借此机会带着家人聚会。”
我说：“你们的辅导员认识我吗？ ”
“我知道了。 我对指导员早就说了你的事。 否则，你必须休假。 ”
他在部队里有四个兄弟，老大叫陈平，湖南人，老二叫常凯民，南宁人，老三叫靳玉鹏，湖南人，阿华列老四。
老板和阿华是同一个军官，次子是工程师，老三是司务长。
我欣然答应了。 那天傍晚，我骑自行车去，穿着高高跟鞋，远远地，看到阿华在部队门口等我。
那天真热闹，老板结婚了，嫂子还在老家，没来。 次子的女朋友叫小文。 小文来了。 她家是做珠宝首饰生意的。 你看起来成熟稳重。 来部队好几次了，和大家很熟悉。 第三个女朋友本来说有事不能来，但是很漂亮，据说是在电车里认识的。
我是第四个女朋友，第一次来。 除了雷锋队的成员以外，没见过我。
小华是班长，他小组的人来看我，分别叫我“嫂子”，我很不好意思，只是笑了笑，拿起我买走的苹果，一个一个分，小华把他们的名字一个地告诉了我。
大兵接过我的苹果，在衣服上擦了两遍，马上就吃了。 又帅又高，他的名字和他一样特别。 《纪孟周》。
那天的晚餐很晚，指导员害怕不安，不让我回去，临时腾出办公室。
门外是士兵，我和阿华在房间里不敢出大气。 两个人在房间里，你微笑着看着我，我微笑着看着你，彼此傻傻地看了一夜。
第二天一大早，阿华就把我送出了部队。
回来后，阿华说：“他们说你经常笑，和连长的妻子一样，你们俩喜欢傻笑。 我告诉他们，你看起来特别像湖南省的节目主持人，我很喜欢看那个节目，到了那个节目，就搬长椅去看。 ”
很遗憾，我只是打听一下，懒得知道是哪个电视节目。 现在成为了一生的遗憾。
5、我愿意从部队回来后，有一天阿华邀请我去铁路，为难地说。 “辅导员说影响不好，让我现在登记结婚，你愿意吗？ 我也知道太快了。 ”
他刚说完，我就大声地、一个字一个字地对他说“我愿意”。
他紧紧地握住我的手，“那我回去拿申请书、政治审查表。 请填写。 ”
我很开心。 指导员真的很好。 他是赵建湘。
我用手做了喇叭，大声对铁路两旁的树、花、石的孩子说。 “我要结婚了。 他英俊，个子高，是个士兵。 ”
见到路边的行人，我傻傻地对他们说。 “我要结婚了。 他英俊，个子高，是个当兵的。 ”
“我要结婚了。 他英俊，个子高，是个当兵的。 ”
